rock electro rap




Nouvel album du petit gars d’Oran
tombé pour la France, Etienne Daho,
et nouvel éloge de la variété d’ici.

Par Arnaud Viviant Photo Thomas Geffrier

a musique francaise a toujours
existé, elle existera toujours. Il
peut bien arriver le pire, une
guerre nucléaire ou Raffarin pré-
sident, elle ne mourra pas plus
que le rock'n'roll dans l'esprit op-
timiste de Neil Young. Elle subsistera, comme de leur c6té sub-
sisteront les chansons qui, partant d'un coin du monde, devien-
nent un jour universelles : The Girl from Ipanema (une chanson
brésilienne au départ), My Funny Valentine (une chanson amé-
ricaine 4 ses débuts), Imagine (auparavant une chanson d'un
Beatles, ce pays en soi) ou My Way (une chanson francaise a
l'origine).
D’ailleurs, les musiciens francais ont toujours mieux capté “l'es-
prit francais” que les écrivains. C'est I'unique lien entre Lully et
Debussy. Et le seul, quoi qu'en disent les astres, entre Francoise
Hardy et Etienne Daho. Et la variété — ce mot magnifique dont
plus personne ne comprend le sens —, la variété francaise a tou-
jours existé. Elle est trés différente de la variété italienne, de la
variété autrichienne (ach, qui racontera un jour les lourds bon-
heurs que nous aura donnés la variété autrichienne au début
des années 80 ?), de la variété scandinave ou de la variété belge
(la plus punk d’Europe depuis Jacques Brel, le seul type au
monde qui aura postillonné plus que Sid Vicious durant ses
concerts). Et méme de la pop, le nom génial de la variété en
Angleterre. En revanche, pas besoin de voter Philippe de Villiers
pour comprendre que la chanson européenne n'existera jamais,
ainsi que l'Eurovision et Stephan Eicher le démontrent »
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Réévolution d'Etienne Daho

» hideusement depuis des lustres. Pour cette raison, et aussi
parce qu'on ne rédige pas une constitution sur un coin de
nappe, ainsi que Giscard a avoué l'avoir fait avec le méme naif
orgueil qui le rendait déja insupportable lorsqu'il nous prési-
dait, boycottez la constitution européenne. La variété francaise
existe aussi aux yeux des Américains et des Japonais, des gens
dont on pense ce qu'on veut, mais qui en ont toujours su long
sur 'esprit des nations.

Bref, tout ¢a pour dire qu’Etienne Daho ferait une bien
meilleure nouvelle Marianne qu’Evelyne Thomas. A chaque fois
qu’on écoute une de ses chansons, ou une de celles qu'il produit
poliment pour ses amies (Daho : 'homme qui a €leve la produc-
tion au rang de baise-main), ne se dit-on pas immeédiatement,
avec cette pointe finalement délectable de souverainisme musi-
cal : “La France, c'est lui” ? Ce qu'il y a d’irréductiblement natio-
nal et qui ne se dissoudra jamais dans aucune globalisation :
a savoir cet esprit francais, fait de détachement, d'effacement,
de faux dilettantisme ou l'on gagne par touches comme a
I'escrime, de rimes riches, de rimes réches — ne se dit-on pas que
c'est lui, Etienne Daho, qui le représente le mieux aujourd hui ?
Pour autant, certains n'y vont pas avec le dos de la cuillére et
affirment qu'Etienne fait depuis plus de vingt ans de la soupe.
Ils ont tort. Car c’est un joli mot, la soupe. Autre-
fois c’était méme le plat francais par excellence,
le plat qui fait grandir, le plat qui tient chaud.
La soupe populaire.. Voila sans doute pour-
quoi, depuis un moment, les disques de Daho
sortent en hiver, comme les chrysanthemes.
IIs tiennent chaud. Ils font grandir.

Apreés Reserection en 1995, ce mot-valise pour
dire la résurrection amoureuse, aprés les ru-
meurs de sida qui l'ont fait fuir comme un Ver-
laine en Angleterre, aprés le flop de I'album
Eden qu'il aimait tant, voici un nouveau titre
intéressant : Réévolution. Ne dirait-on pas un
mot d'ordre de Marie-Georges Buffet pour le
parti le plus con de la terre, le parti communiste francais ? Par
Devo, on connaissait la “devolution”, par Daho on s’habituera
donc a la “réévolution”. Etienne, chanteur engagé ? Etienne, le
poing levé ? Ben ouais. Réévolution, la chanson éponyme, est la
deuxiéme plage de I'album, et il y a des pavés dessous.
Réévolution se chantera donc sur les prochaines barricades, en
avril 2004. Car, on en mettrait sa coke a couper, il y aura bel et
bien des barricades en avril 2004. Vous verrez. Francois Béran-
ger au trou et Bertrand Cantat en prison, Etienne Daho les rem-
place pied et poing levés et écrit I'hymne parfait, a la Uz, de la
réévolution en chantant : “Puisque I'avenir dépend de notre foi/
De notre irrépressible envie de vivre/Ooh, debout et le poing
levé/Pour la vérité, la liberté/Le spirituel, la beauté/Les arts et les
sciences et la différence.” Francais, encore un petit effort pour
étre réévolutionnaires ! Avril, c'est déja demain. Ca a toujours
été comme ¢a, la pop. Un doux poison distillé par la radio.

on le savait

Daho fait ici son
véritable coming-out :

mais tout de méme,
pas si a gauche.
“Réévolution” se
chantera sur les
prochaines barricades,
en avril 2004.

N’empéche que la, Etienne Daho, le petit gars d'Oran, le pied-
noir devenu continental a 7 ans, puis tombé pour la France, fait _
ici son véritable coming-out : on le savait de gauche, mais tout
de méme, pas si a gauche.

On l'observe un moment, Etienne Daho, dans cette chambre
d’hétel du XVIII® arrondissement, & deux pas de chez lui, ou il
donne ses interviews a la chaine en fumant des blondes a la
chaine. Bizarre comme les artistes de rock ou de pop ont tou-
jours aimé donner ainsi leurs interviews, comme des prosti-
tuées a I'abattage. Daho n'est plus de la premiére jeunesse. “J'ai
47 ans, je frise la cinquantaine”, dit-il. On reléve alors un sourcil
et l'on se rétroprojette vingt ans auparavant, alors que, jeune
étudiant, on avait organisé son premier concert a la faculté de
lettres de Tours. Daho n’a pas changé. Il est toujours ce vrai
gentil qui vous fait penser a Michel Drucker — un Drucker qui,
quitte a avoir une Allemande pour icéne, aurait choisi Nico
plutét que Romy Schneider.

Impossible de 'interviewer, de traquer ses secrets : a toutes
vos questions intimes, il oppose des “remparts” parfaite-
ment décrits, sur ce nouvel album, dans la chanson du méme
nom, 'un des deux titres explicitement SM avec Les Liens
d’Eros, ou l'arriére petite-niéce de Leopold von Sacher-Masoch,
Marianne Faithfull elle-méme, vient faire les
cheeurs (aprés avoir lu en francais quelques
lignes de son arriére grand-oncle, un pur fan-
tasme). Mais inutile de demander a Etienne ses
liens avec le SM, s'il fréquente les endroits spé-
cialisés a Paris, le Bar-Bar ou le Donjon, prés
de chez lui, dans le XVIII® : autant demander a
Michel Drucker s'il n’a pas le sentiment de faire
un peu trop la promotion des Chirac en ce
moment.

Quand, tout de méme, on lui demande dans
cette chambre d’hotel s'il a la réponse a la ques-
tion qu'il chantonne dans Les Liens d’Eros avec
ce grain de voix effectivement méditerranéen, a
savoir : “Les liens d’Eros tout-puissants sont-ils plus attachants
que les liens du cceur ?”, il répond gentiment : “Je ne sais pas. Je
me pose en ce moment la question”. Puis, d'un sourire, tire le ri-
deau comme les filles d’Amsterdam lorsqu'’il y a client.

Voila. C'est bientot la fin de 'heure a laquelle a droit le jour-
naliste en présence de l'artiste, bient6t la fin de cet article. La
jeune et jolie attachée de presse pointe déja son nez a la porte
de la chambre, comme la tenanciére d'un virginal bordel.
Impossible de continuer & philosopher plus longtemps sur droit
du sol (majeur) et droit du son, liens d’Eros et liens du ceeur,
liens du sang et liens d'Oran... Tout ce qu'on peut dire en guise
de conclusion, c'est qu'en écoutant Réévolution, on n’a pas le
sentiment, comme l'affirment nos grands intellectuels, qu'il y
ait le moindre déclin francais. Au contraire. ||

de gauche,

Réévolution (Virgin).



