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Rendez-vous en fin d’aprés-midi dans I’hétel particulier du XVIIIéme choisi par Etienne
Daho pour recevoir les journalistes. Quelqu’un est en train de s’annoncer a I’interphone.
Damned ! C’est Daho lui-méme qui est venu seul. On presse le pas pour entrer en méme temps
que lui et se présenter. Aimable, charmeur et apparemment en forme olympique, il m’invite a
profiter de la terrasse chauffée ou nous serons seuls. La conversation démarre sur des
chapeaux de roues. Radieux, il me parle de son dealer de vinyle préféré (Record Station, rue

des Récollets dans le Xéme) avant d’embrayer sur Montmartre. Rien ne laisserait penser que

P’auteur des Chansons de I’Innocence Retrouvée, son dernier album qui triomphe, a frolé la
mort il y a a peine quelques mois (péritonite + septicémie)...

Etienne Daho : J’habite dans le XVIIIéme depuis 87. Mes grands-parents vivaient dans le coin,
place Blanche et place de Clichy. Ici, c’est vraiment mon coin depuis que je suis petit. J’allais faire
du patin a roulettes a la Trinité.

Tu étais donc voisin de Daniel Darc, qui lui habitait aux Abbesses...

Oui, mais je ne le connaissais pas. La premiére fois que je 1’ai rencontré, c’était en 78 a Rennes.

En ce moment, tu prépares la tournée ?

Oui, et j’aimerais bien travailler plus ! (Rires) Il y a toujours la promotion de I’album et plein, plein
de chose a préparer et je n’ai pas encore vraiment commenceé a travailler sur 1’album en tournée. Je
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laisse les choses mirir. (Rires) Apres, ¢a ira vite. La difficulté, c’est de choisir les chansons
adéquates. J’en ai tellement maintenant que je ne sais pas lesquelles choisir et que j’ai toujours la
tentation de faire plaisir. Quand je vais voir un concert, des qu’il y a un tube, je suis content. C’est
donc une tentation de les mettre mais, en méme temps, il y a beaucoup d’autres chansons que j’ai
envie de chanter. Il faut toujours faire un mix savant. C’est un truc d’équilibriste que j’espére arriver
a faire.

Tu choisis tout seul ou tu consultes d’autres personnes ?
Non, je ne consulte jamais personne, pour rien. (Rires)

En prélude a la tournée, tu auras carte blanche au festival Days Off a la Cité de la Musique,

c'est bien ¢a ?
Oui, ca sera les ler, 5 et 8 juillet.

Tu joueras Pop Satori le 1er juillet et ensuite, le 5, il y aura une soirée Pop Hits. Ca sera une
sorte de "jukebox Etienne Daho" ?

Un peu, oui. Comme je vais faire quelque festivals cet été, il y aura le méme show, un peu différent
et il y en aura un troisieme a la rentrée, celui de la tournée proprement dite.

Donc Pop Hits aura un répertoire de scéne différent de celui de la tournée ?
Oui, parce que pour la tournée j’aurai plus le temps de rentrer dans I’album, de vraiment installer
des climats et de faire des choses plus personnelles peut-étre. Quand on joue dans des festivals, il
faut aller a I’essentiel, c’est ce qui fait le plus plaisir et c’est toujours bien d’avoir une énergie
soutenue du début a la fin du show.
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Tu vas tourner avec les mémes musiciens pour Pop Hits et la tournée ?
Oui. Ils étaient déja la sur la tournée précédente et je les aime, donc je les veux encore ! (Rires)

Les derniéres tournées sonnaient assez rock...

Un peu trop rock, ouais. Je ne tiens pas spécialement a faire du rock, c’est ce que j’évite de faire
depuis des années mais c’est le naturel qui reprend le dessus parfois... (Rires)

Tu penses que la prochaine tournée sera aussi rock ?
Je ne sais pas si on peut appeler ca du rock parce que ca reste de la chanson francaise.

Parfois, au niveau guitare, ca déménageait vraiment...

Oui, bien siir, parce que c’est ma culture, c’est de ¢a dont je suis fait, c’est mon ADN. Le Velvet
m’a imprimé au fer rouge pour I’éternité - comme, dans une autre mesure, Syd Barrett. A un
moment donné, quand je laisse un peu les choses aller, ¢a ressort, ¢a revient, c’est présent de toutes
facons. Apres, j’ai toujours essayé de faire ma propre petite musique qui est un mélange de tout ce
qui m’a marqué. J’adore aussi les tubes. Quand j’étais petit, j’écoutais la radio. J’avais un cahier ou
je marquais les places au hit-parade des groupes et des chanteurs que j’aimais bien. Je n’avais pas le
téléphone ni les moyens d’avoir le téléphone, donc je ne pouvais pas voter pour les gens que
j’aimais bien... J’ai toujours aimé les tubes. J’ai toujours adoré les Beach Boys, par exemple, et
aussi la pop francaise des années 60, 70, 80. Ce mélange de plein de choses me permet de dire que
je fais de la pop et cela évite de m’enfermer dans un style trop étriqué. Je peux donc me permettre a
peu pres tout, ¢a sera de toute facon de la pop, c’est plié quoi ! (Rires)

I’album a eu un énorme succes critique et commercial. J’imagine que tu es ravi.
Oui, je suis content de vivre un succes posthume de mon vivant. (Rires)

Est-ce que ce succeés t’aidera a monter de nouveaux projets ?

J’ai toujours fait ce que je voulais - toujours. J’ai eu la chance d’avoir des maisons de disques qui ne
m’ont jamais emmerdé la-dessus. Apres, c’est vrai que j’ai profité d’un moment ou je n’étais nulle
part pour faire Le Condamné a Mort. Je n’étais plus chez EMI et je n’étais pas encore chez Polydor,
et le fait d’étre dans un tel sas de liberté m’a permis de le faire. Je ’ai financé moi-méme, c¢’était un

vrai moment de liberté totale. C’est mon enfant ! (Rires)
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J’ai lu une interview dans laquelle tu disais qu’au début tu ne voulais pas des deux singles de
I’album (La Peau dure et Les Chansons de I’Innocence) parce qu’ils étaient trop «évidents»,

C’est vrai ?

Oui, C’est vrai, je ne peux pas m’empécher de faire des tubes, je suis désolé ! (Rires) C’est tellement
facile pour moi, non ? (Hilare) Quand on a commencé, les deux premiéres chansons étaient
L’homme qui marche, qui est la chanson que je préfere dans 1’album, et ensuite une chanson qui
s’appelle Un Nouveau Printemps. Il y avait donc une espece de climat trés cinématographique qui
s'est instauré, et quand les autres chansons sont arrivées, je les ai presque trouvées trop pop, trop
évidentes. Il a donc été question de les mettre de c6té pour en mettre d’autres... En fin de compte,
je me suis dit : «pourquoi pas ? Pourquoi se priver d’avoir des chansons, des moment plus légers» ?
Enfin, quand je dis «légers», les textes de ces deux chansons ne le sont pas du tout méme si elles
procurent une sensation de légereté et qu’elles sont radiophoniques. Finalement, on les a mises sur

I’album et ont été choisies pour étre les premiers singles.
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Tu as mis de coté des chansons qui étaient prévues pour I’album ?

Oui, il y avait une chanson qui était inspirée par William Burroughs, Les Garg¢ons sauvages. C’est
aussi ma culture, mais je ne I’ai pas faite. Je I’aime beaucoup, elle sera sur mon prochain disque ou
elle aura plus sa place. Il y avait aussi une chanson sur Bacon et son amant, George Dyer, qui
s’appelle Bleu Gitane. J’avais ’intention de la placer en fin d’album mais j’ai eu I’impression
qu’elle ralentissait 1’énergie de I’album. Il faut un ordre et des climats particuliers pour traverser un
album. Je trouve important d’écouter un album comme on écoute la radio. Une chanson en amene
une autre, donne la main a la suivante pour arriver au bout. Cette chanson - Bleu Gitane - est I'une
des chansons que je préfeére pour plein, plein de raisons. En particulier parce qu’elle raconte le
rapport de 1’artiste a la muse, qui est parfois d’une cruauté terrible.
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Pourquoi dis-tu que c’est cruel ?

Parce que D’artiste se nourrit de la muse, la vampirise, la dépéce... La muse est dépecée ! (Rires)

Tu ne penses pas que dans certains cas, il y a un échange ?

Je pense que la muse se fait toujours baiser la gueule dans I’histoire, je trouve. George Dyer s’est
suicidé a Paris, quand méme. J’ai une fascination morbide d’ailleurs pour ca. J’étais complétement
obsédé pendant des mois et des mois. Quand j’étais a Londres, je me levais tous les jours a six
heures du matin. Pas de mails, ni de téléphone, ni de rien du tout. Pas de monde extérieur - je
commencais a écrire jusqu’a onze heures a peu pres. Et puis apres j’allais marcher, je faisais tout
Londres. Je faisais des photos parce que j’aime beaucoup prendre des photos et je finissais toujours
par stationner devant I’ancien atelier de Bacon. La rencontre avec Dyer s’est faite parce qu’il est
rentré dans la maison en passant par un vasistas et qu’il est tombé dans 1’atelier de Bacon. (Rires)
Mentalement, je me demandais quel avait été son parcours, par quelle gouttiére il était passé. Je
tournais autour de la maison...

Quand je suis venu a Paris je suis allé a I’hotel ou il s’est suicidé, la veille du jour ou Bacon a eu sa
grande exposition au Grand Palais. C’était le plus grand peintre anglais depuis Turner a étre célébré
par les Francais. Bacon a fait un triptyque de son suicide : on le voit sur les chiottes, en train de
vomir dans I’évier... C’est trés bizarre parce que je voulais absolument voir cet hétel, la chambre
ou ca s’est passé. C’est pour ¢a que je dis que j’avais une fascination morbide. Je suis allé voir le
garcon qui était a la réception de I’hétel et je lui ai demandé si c’était ici que George Dyer avait
vécu. Le garcon était un peu jeune et n’était pas au courant, mais il y avait une dame derriére moi
qui a calmé mes ardeurs morbides (rires) en me disant que la chambre avait été refaite, qu’elle avait
changé, qu’il y avait des gens dedans. Elle m’a dit une chose qui m’a saisi, c'est que Bacon a
continué a revenir dans cette chambre régulierement. C’est tres étrange de vouloir revivre en
permanence un drame comme celui-la en étant dans les murs.

Tu te levais tout le temps a six heures, c’est une technique de travail que tu emploies depuis
longtemps ?

Non, non. Pendant des années, j’arrivais au studio en disant «oui, oui, j’ai tout» pour rassurer tout le
monde. J’écrivais au dernier moment sur des bouts de feuilles que je collais sur le micro (rires) en
essayant des choses. Sur L’Invitation (2007, ndlr), j’ai commencé a écrire en prenant mon temps, en
me disant que j’écris mais que je peux revenir dessus. Je n’étais plus dans une urgence ou tout d’un
coup, tout est en trombe et ou l'on se dit a posteriori qu’on aurait pu mieux cerner certaines
situations. Pour cet album-1a, j’étais parti a Barcelone pendant plusieurs mois, a Ibiza, tout seul. Et
j’écrivais, j’écrivais. Je trouvais que Barcelone était vraiment une ville fantastique pour écrire parce
que c’est tellement génial de traverser une ville sans connaitre personne, sans avoir d’habitudes et
se mettre un peu en danger. Tu quittes tout, tu te coupes de toutes tes amitiés, de la personne qui
partage ta vie, ton quotidien, des choses pratiques de ton existence. Tout un coup, tu t’en vas
ailleurs. J’aime bien. C’est comme ¢a que j’aime bien vivre. Partir... C’est ce que j’ai fait a Londres
pour le dernier disque, j’étais dans une garconniére ou je n’avais rien...
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Dans quel quartier ?

A Kensington. C’est Jane Birkin qui m’avait suggéré d’appeler l'une de ses amies pour qu’elle me
loue une chambre meublée. Et j’étais tres, trés heureux la-bas. Je n’avais rien sauf les bouquins que
j’avais achetés. J’ai pris du temps pour écrire ces textes. J’adore la fluidité des textes et de la
musique mais souvent j’ai beaucoup trop de choses a dire. Alors j’écris, j’écris, j’écris et apres il
faut que je rétrécisse pour donner une sensation de simplicité et rester quand méme dans la
simplicité de la pop.

Il Carrive d’écrire les textes avant la musique ?

Non, j’écris d’abord toujours la musique. C’est beaucoup plus facile pour moi d’écrire d’abord la
musique. Les textes, c’est compliqué parce que le format de la chanson est trés étriqué, et surtout
parce que cela doit sonner. L’essentiel, c’est qu’il y ait un mariage des notes et des sonorités, c’est
pour ¢a que c¢a marche. Il faut une fluidité, de sorte que si I'on a envie de voir les textes et entrer
dans autre chose, on puisse le faire. Rien qu’a I’écoute, on est transporté. C’est pour ¢a que La Peau
dure et Les Chansons de I’Innocence donnent une impression de 1égereté alors qu’elles parlent de
créatures, on va dire.

La disparition de Lou Reed a dii étre un moment particulier pour toi...

Oui, mais tu sais, en méme temps les gens qui t’ont tellement nourri sont toujours la. Et ¢a ne
change pas grand-chose en fait. Il m’est arrivé de le rencontrer trois fois : a New-York, a Paris dans
un hotel et a Jouy-en-Josas quand le Velvet s’était reformé, cette reformation qui était le truc
completement improbable qu’on n’attendait pas du tout et qui s'est avéré étre un truc de fou. Je n’ai
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jamais voulu lui parler parce que mes potes journalistes m’avaient dit a quel point il pouvait étre
super désagréable, et que je n’avais pas envie de me frotter a ¢a. Ca me suffit d’écouter ses disques,
de lire ses textes. Et puis j’aime bien quand il est un peu tapette avec des ongles noirs, les cheveux
blonds rasés, je trouve que la, il crée un personnage complétement arachnéen, je le trouve
intéressant. Peut-étre qu'ainsi, je le trouve plus connecté a la Factory, plus connecté a toutes les
créatures dont il parle a longueur de chansons, les héros du bitume, les gens qui ont du mal avec
I’existence.

Tu disais que pour toi, Alex Turner est I’artiste le plus intéressant actuellement, c'est bien ca ?

Ah oui ! Je trouve que c’est celui qui sait faire les meilleures chansons pop, bien que je le préfere
dans ses side projects. Pour moi, Last Shadow Puppets, est le disque parfait et assez intemporel.

Comme il I’a fait avec Miles Kane, je ne sais pas qui a fait quoi. Je trouve aussi que quand il est
seul - comme quand il compose la B.O. de_Submarine - c’est vachement bien. Je trouve qu’il écrit
des chansons fantastiques. Il perpétue une espece de tradition de la pop anglaise a son plus haut
niveau. Avant, j’aimais beaucoup Pete Doherty, mais aujourd’hui c’est Alex Turner et, en plus, il
arrive a maturité. C’est pas Lou Reed, mais...

Si demain tu pouvais te téléporter a n’importe quelle époque en ayant vingt ans, dans quelle
époque de I’histoire de la musique choisirais-tu d'atterrir ?

66 a New-York. Apres, en 67, j’irais a San Francisco, puis je passerais par Londres. Je porterais des
platform shoes ! (Rires) Peut-étre que je me maquillerais, et apres, tout de suite, je reviendrais a
New-York pour le CBGB et tous ces artistes merveilleux :_Alan Vega, Television, Blondie, Talking
Heads. ..

Donc tu choisirais la décennie 66-76...

Oh oui, parce qu’a ce moment, il y a vraiment une espece de truc fantastique qui s’ouvre. C’est
dément, il y a une richesse absolument incroyable et tout le monde essaie des choses. En plus ¢a
englobe, des moments particuliéerement bien comme 72, une année vachement intéressante, ou 69,
une date fantastique. 69 est marrante parce qu’elle est coincée entre deux moments : la fin des
années 60 et tout ce qui va se produire apres. L’album des Stooges sorti en 69 annonce le punk. Il y
a aussi le deuxieme disque de Bowie, Karen Dalton ; il y a I’album de Marvin Gaye qui est paru
juste avant What’s Going On, I’album de Dusty Springfield, Dusty in Memphis, il y a eu des
monuments en 69.

Tu disais dans une interview que ton genre préféré reste la soul music...

Oui, oui, oui. Mais d’ailleurs, je constate que Lou Reed écoutait de la soul, c’était un grand fan de
soul. Ils adoraient Motown, le Velvet. Ils parlent méme de Martha and the Vandellas dans 1'un de

leurs titres, Temptation Inside your Heart.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Martha_and_the_Vandellas
http://fr.wikipedia.org/wiki/Motown
http://fr.wikipedia.org/wiki/Dusty_Springfield
http://fr.wikipedia.org/wiki/What's_Going_On
http://fr.wikipedia.org/wiki/Karen_Dalton
http://fr.wikipedia.org/wiki/The_Stooges
http://fr.wikipedia.org/wiki/Talking_Heads
http://fr.wikipedia.org/wiki/Talking_Heads
http://fr.wikipedia.org/wiki/Blondie_(groupe)
http://en.wikipedia.org/wiki/Television_(band)
http://fr.wikipedia.org/wiki/Alan_Vega
http://fr.wikipedia.org/wiki/CBGB
https://www.youtube.com/watch?v=P-WCCdkVDr4
http://fr.wikipedia.org/wiki/Miles_Kane
https://www.youtube.com/watch?v=TGkhlqyXzRU
http://fr.wikipedia.org/wiki/Alex_Turner_(musicien)
http://fr.wikipedia.org/wiki/Factory

Tu as déja visité le studio Motown a Détroit ?

C’est mon réve ! C’est mon réve et c’est un peu une terreur, parce que c’est un endroit tellement
mythique... En plus, Détroit est devenu une ville absolument incroyable, une ville-fantome. Détroit
est une ville vachement intéressante parce qu’apres, il y a tous les groupes de rock : MC5, les
Stooges, tout ¢a. C’est une ville qui a produit une musique tres intéressante. Et aussi une électro tres
dure...

Tu disais aussi que tu trouvais Bowie froid.

C’est quelqu’un qui m’a toujours intéressé, et j’ai trouvé qu’il levait un coin du voile avec la
chanson Where Are We Now ?. On se disait : «tiens, il y a un petit cceur qui bat dans la poitrine de
David Bowie !» (Rires). Sinon, je trouve que c’est quelqu’un d’assez froid, oui, mais d’assez
passionnant. Il a absorbé plein de choses, et 1’a fait tres bien - comme toute la période berlinoise qui
est d’ailleurs completement pompée sur_Scott Walker.

D’aucuns le considérent comme un vampire génial...
Oui, oui mais il faut savoir le faire. C’est du génie de savoir voler !
Et quant a Lou Reed...

Lou Reed a inventé un style mais c’est un littéraire. C’est moins un musicien qu’un littéraire. Toutes
les grosses avancées de la musique de Lou Reed arrivent quand il est avec John Cale. Avec son
troisieme album, le Velvet devient beaucoup moins aventureux. Mais, c’est vrai, il y a Berlin...

Sa carriére solo a été propulsée par Bowie, pourtant.

Oui, parce que Bowie avait deux idoles : Lou Reed et Iggy, et qu’il a été tres intelligent de s’en
rapprocher, de s’associer a eux.

Tu as rencontré Iggy ?

Un peu. C’est quelqu’un a qui je dis bonjour mais je ne peux pas dire que j’ai des relations. J’ai
toujours nourri une certaine passion pour Iggy. Pour moi, c’est un crooner de 1’apocalypse ! Je I’ai
vu avec les Stooges a Londres juste avant mon opération. C’était vraiment bouleversant, j’avais
I’impression qu'il s'agissait d'un concert d’adieu. Il allait vraiment chercher les gens pour leur dire
au revoir et avait I’air tres ému. Son handicap (une jambe plus courte que I’autre, ndlr) est
maintenant tellement visible et fort que cela rajoute une dimension presque tragique a sa
performance.
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Je constate avec effroi que j’ai oublié de te parler de la troisiéme soirée du festival Days Off au
cours de laquelle tu inviteras d’autres artistes, principalement de la jeune génération, a jouer
avec toi a la Salle Pleyel (qui dépend de la Cité de la Musique, ndlr)...

Au départ, Tombés pour la France est le nom d’une soirée organisée par le magazine Magic au
cours desquelles ils présentent tout le fleuron de la nouvelle pop francaise. J’ai demandé a Franck
Vergeade, le rédacteur-en-chef du magazine que je connais bien, de s’associer a cette semaine
puisque je suis curateur de cette semaine a la Cité de la Musique. Donc ca passe aussi par le cinéma,
j’ai une carte blanche, une shoplist : chez_ Harmonia Mundi, il y aura tout ce que je suggere comme

bouquins, disques, etc. On avait envie de faire une soirée qui serait une sorte de "super-Tombés
pour la France" ou I'on inviterait tous les gens qui ont explosé, qui ont réinjecté beaucoup d’énergie
dans la pop francgaise a savoir Aline, Lescop, Francois and the Atlas Mountains...

Ca se passera comment ?

Ca sera quelque chose de trés libre. Je ne voulais pas que ca soit «Etienne Daho présente...» 11 se
trouve que j’en serai le fil conducteur, c’est a dire que j’interviendrai de temps en temps pour
chanter en duo avec quelques-uns des invités, mais globalement, chacun viendra faire ce qu’il veut.
Il y aura aussi Poni Hoax, les Pirouettes, Yan Wagner, Calypso Valois qui est la fille d’Elli et Jacno

Patrick Vidal, La Femme... Je voulais aussi que ¢a constitue une espece de lien entre ma génération
et celle-ci. Donc il y aura aussi des hommages a ceux qui ne sont plus avec nous, les petits
camarades qui sont au ciel ou en enfer, enfin ceux qui ne sont plus la... (Emu)
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On a vécu une période treés triste avec toutes ces disparitions (Fred Chichin, Jacno, Daniel
Darc)...
Oui, oui, oui. C’est pour ¢a que j’ai pensé que j’étais trés sérieusement le prochain sur la liste !

(Rires). C’est passé tellement pres que... Ca faisait partie des probabilités, je 1’ai envisagé de cette
maniere.

Quel regard portes-tu sur la situation de notre pays ? Tu disais dans une interview porter un
regard «pas tres satisfait» sur ce qu’il se passe...

Insatisfait et en méme temps tres satisfait parce que je me dis qu’en période de crise, il y a une
espece d’envie de la part des artistes de s’exprimer et de créer des choses. Quand j’ai commencé,
j’avais I’impression qu’il y avait beaucoup plus de mélanges entre les genres. Les gens du cinéma
comme Eric Rohmer et Olivier Assayas demandaient & Jacno de faire de la musique. L’Art

Contemporain venait s’en méler. Il y avait plein de mélanges des genres. J’ai I’habitude que les
disciplines se mélangent. Ca m’intéresse beaucoup plus de parler a quelqu’un qui fait de 1I’Art
Contemporain et qui va m’expliquer comment tout d’un coup il va s’exprimer, comment il trouve
son style. Ca me passionne d’essayer de capter ces choses-la. Comme lui sera fasciné parce que j’ai
en permanence des musiques qui m’arrivent dans la téte. On a perdu cette chose-la depuis une
vingtaine d’années. Méme en musique, il y a des cloisonnements. Il y a des gens qui font du hip-
hop, des gens qui font de la pop, de la chanson frangaise... Il n’y a pas de liens entre eux. Je réve
d’endroits ou on refait le monde. J’en ai marre qu’on passe son temps avec son téléphone sur la
table, qu’on soit tout le temps devant son ordinateur. J’ai I’impression que la plupart des gens vivent
leur vie a travers un écran et c’est tres, trés frustrant. C’est trés limité parce que ce sont les échanges
qui font qu’on avance.

Dans la période de frustration actuelle, on est tous trés, tres décus par les politiques parce qu’on a
I’impression que rien ne peut se produire, que tout vient de I’Europe et qu’on est coincés dans un
systeme insoluble dont on ne peut pas sortir. Et je pense que c’est par I’Art, par les artistes qu’on est
sortis par le haut. J’ai I’impression que les gens sont emplis par leur propre image et qu’elle est
beaucoup plus importante que ce qu’ils sont vraiment. Il faut qu’on arrive a se reparler, quoi ! Peut-
étre que je suis mal élevé parce que je viens d’une génération qui s’est beaucoup engueulée en se
bourrant la gueule dans les bars et que tout ¢ca a donné des films, des chansons.

Comme maintenant, j’ai I’impression que tout est cloisonné, j’aimerais bien retrouver des endroits
comme ca, ou on se mélange. En Angleterre, je trouve c¢a dans les pubs. La-bas, il y a une
convivialité, un mélange des gens. Je peux parler avec un vieux, apres avec un jeune punk, des gens
qui ne savent pas qui je suis. Quand on est accoudé a un bar, il y a une ouverture, une possibilité
qu’il puisse se passer quelque chose qui puisse faire vraiment bouger votre sensibilité. Et d’ailleurs
la-bas, ca m’arrivait trés souvent de parler avec un mec qui me demandait si j’avais écouté tel
disque et qui me disait que le groupe allait jouer apres-demain dans je ne sais quel club. J’y allais et
quelqu’un d’autre m’envoyait ailleurs. Quand je suis a Londres, j’ai la sensation de retrouver la
«circulation» que j’avais quand j’étais plus jeune et qui me gardait toujours en éveil. C’est vraiment
le fond de ma nature et ca m’intéresse vraiment que mon parcours puisse me réserver des surprises
sur ce que je vais faire demain. Paris est plus cloisonné pour moi. Le fait d’étre connu m’enferme
plus parce que je suis quelqu’un sur qui les gens ont des informations qui leur plaisent ou
déplaisent. En fait, ca me ferme ou m’ouvre des portes mais trés souvent les gens qui pourraient étre
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intéressants ou étre intéressés par moi ne me parlent pas de peur de faire groupie ou par timidité. Je
suis obligé de faire la démarche, et comme je suis un peu réservé...

L’affiche du disque a été interdite par la RATP : une nouvelle preuve qu’on nage dans une
période politiquement correcte ?

On est dans une période super-con ! Quelle absurdité ! Cette photo n’est qu’une belle photo sans
intention. J’ai lu des critiques parfois complétement stupides et trés cons. Quand on me connait, dire
que c’est une pochette sexiste faite pour vendre des disques, c’est tellement con ! Ce n’est pas du
tout la maniere dont je fonctionne ! Cette fille est apparue. On lui a demandé de poser avec moi, ca
a duré trois secondes, c’était pas du tout prévu. La photo est tellement belle que je 1’ai choisie pour
qu’elle soit la pochette de 1’album, c’est tout ! Il n’y a rien d’autre. Apres, les gens se sont énervés
dessus, mais c’est pas mes oignons, je n’ai rien a dire de particulier. Je pense que c’est des gens qui
ont des projections de cul, des frustrations, des envies, donc en fonction de ¢a, ils ont réagi par
rapport a cette image. Moi, je m’en fous, ¢a ne me concerne pas, c’est pas mes oignons a la limite.

Pas mal d’artistes se plaignent du climat général en disant que nous sommes dans une période
hypocrite, ’histoire de I’affiche n’en étant qu’un exemple...

Je ne m’en préoccupe pas du tout. Je fais ce que je dois faire. C’est un album qui parle d’émotions
fortes, de sexualité, de créatures, de gens qui sont dans la marge. Il célebre les héros de la marge, les
gens qui ont des difficultés avec 1’existence, donc qui sont les gens avec lesquels je me sens le plus
en phase.

Tu en fréquentes beaucoup de ces gens «dans la marge» ?

Moi-méme déja, tous les matins ! (Rires) Méme si je porte une cravate et que j’ai 1’air d’étre un
gentil garcon ! D’ailleurs, ce n’est pas génant d’étre poli et gentil et d’avoir des rapports doux et
harmonieux avec les autres, j’aime bien, mais pour les gens qui me connaissent, voila ! (Rires)

Tu disais qu’enfin les gens comprennent ce que tu veux faire...

Oui, c’est mieux, ¢ca m’a fait plaisir. C’est agréable d’étre compris. Je ne le suis certainement pas
par tout le monde, mais il n’est pas du tout dans mon intention de séduire la majorité. Je ne suis pas
un séducteur pour étre un séducteur. J’ai envie de partager des choses mais il y a des gens que je
n’ai pas du tout envie d’attraper. Je n’ai pas envie qu’il y ait des confusions et d’étre aimé pour les
mauvaises raisons. En méme temps, je ne suis pas du tout un artiste maudit. J’ai eu du succes tres
vite, j’étais connu a vingt-deux ans donc j’ai I’impression d’avoir toujours été d’une certaine
maniére sous le feu des projecteurs. J’ai adapté ma maniére de me comporter a cette situation
absurde d’étre un mec connu (rires) alors que la célébrité est vraiment le truc qui ne m’intéresse pas
dans tout ¢a ! Ca ne m’intéressait pas quand j’étais petit - ou alors juste un peu parce que ¢a me
permettait de rentrer au Palace ou aux Bains-Douches gratos et, qu’au lieu de me faire jeter des
boites de nuit, j’avais tapis rouge et cinquante potes qui rentraient derriere moi. (Rires) Ca, c’était



assez gracieux ! (Rires)

Avec Les Chansons... , tu as voulu tres tot faire un album assez dansant. As-tu déja une idée
de ce que tu aimerais faire du prochain ?

Non, pas du tout. Les musiques du dernier album sont arrivées tres, tres vite. Les textes aussi
finalement puisque j’ai écrit en moins de trois mois, ce qui est assez rapide compte tenu de la
densité. J’ai écrit je ne sais combien de cahiers ! (Rires)

Tu écris a la main ?

J’écris a la main quand je suis dehors et je prends plein de notes. Apres, j’ai besoin de voir le texte
sur mon ordinateur - avant, j’avais une machine. En regardant un texte tapé, je vois tout de suite ou
ca ne va pas. A I’ceil déja, il y a une rythmique, qui intervient avant la réflexion.

Tu enregistres tes idées de mélodies sur un dictaphone, c'est ca ?

Oui, maintenant c’est bien, j’en ai un sur mon téléphone. Avant, je perdais tout J’ai écrit plein de
choses que j’ai perdues parce que j’ai habité chez plein de gens. J’ai laissé plein de choses un peu
partout.

Tu as tout le temps des idées de mélodies, ou est-ce qu'il y a des périodes - comme apreés avoir
fini de composer un disque par exemple - ou tu n’en as pas ou moins ?

J’en ai tout le temps, je suis une machine a mélodies, j’en ai tout le temps ! Pas quand je te parle



mais quand on arrétera, ¢a reviendra tout de suite.

Certains musiciens disent que quand ils ont fini un disque, ils sont complétement vidés...

Ce disque m’a donné une espéece d’énergie. J’ai adopté une maniere de travailler différente, j’ai
atteint une sorte de maturité tout a fait bienvenue qui fait que j’ai trouvé cette nouvelle maniére de
fonctionner. Désormais, je me léve a I’heure ou je me couchais autrefois. Ca change pas mal de
choses. Malgré ce qui m’est arrivé, je ressens une vitalité qui est assez planante. (Rires) Mon corps
est plein de vitalité et je mets cette vitalité dans mon travail parce que c’est vraiment la chose qui
m’intéresse le plus !

Tu continues de sortir beaucoup ?

Avant j’allais beaucoup au Harry’s Bar parce qu’il n’y a pas de musique et que, dans les endroits ou
il y a de la musique, je n’entends qu’elle et je ne peux donc pas avoir de conversation. Le Harry’s
Bar me plait parce que j’aime bien boire et rencontrer les gens et qu’il y a une convivialité. J’y ai
fait plein de rencontres de gens improbables que je n’aurais jamais rencontré autrement. Mais
comme je ne peux pas boire pour I’instant, j’ai été obligé d’arréter parce que c’est trop tentant.

Qu’est-ce que tu aimais boire ?

Tout ! (Rires) Beaucoup de biere évidemment, mais quand je bois de la biere je n’ai pas du tout
I’impression de boire. J’aime aussi beaucoup le vin et les cocktails.

Mais la, tu dois faire attention...

Oui, donc je retrouve d’autres moyens d’étre high ! (Rires)

Tu sais déja ce que tu feras aprés la tournée ? Vous allez enregistrer un album live ?

Je ne sais pas. On enregistre a chaque fois. Chaque fois qu’on part en tournée, je me dis que ces
versions live sont vachement bien. On se laisse attraper par le fait que les fans disent que ¢a serait
bien qu’il y ait un live, et on se trouve happés par un systeme dans lequel il y a un live apres chaque
album studio. Ce systéme est vachement agréable parce qu’il donne un document mais il aboutit a
une espece de régularité banalisante. Donc je ne sais pas. C’est tentant d’enregistrer mais une fois
que ca I’est, il y a des pressions pour que ¢a sorte.

J’aimerais bien filmer Pop Satori... Je I’avais déja joué en 2006 pour les Inrocks mais il s’était passé
quelque chose de bizarre. J’avais eu une sensation étrange : j’étais plein de légereté quand je suis
rentré sur scene mais je me suis retrouvé confronté a la nostalgie des gens qui avaient la sensation
de leur adolescence perdue. J’ai trouvé qu’il y avait une espece de truc que je n’avais pas prévu et
ca a un peu influencé la vibe. Enfin, c’est comme ca que je I’ai vécu. J’en ai parlé a quelqu’un qui y
était ’autre jour et qui m’a dit : «non, pas du tout, je me suis éclaté, j’ai trouvé ca léger». Moi, j’ai
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ressenti autre chose, mais maintenant, j’ai envie de le faire. J’étais peut-étre dans une période ou
j’étais peut-étre trop pres de ces disques-la. Ils ont tellement marché qu’a un moment donné, tu es
victime de tous les tubes que tu as faits. Bon, j’adore les tubes. J’en ai plein, c’est génial, j’ai de la
chance ! (Rires) C’est rare d’avoir un tube, une chanson qui reste et que tu partage avec les gens. Tu
te dis : «ouais un tube perd de sa saveur. Ca passe tellement que ¢a perd de sa substance». En fait,
pas du tout : des que tu attaques les premieres mesures d’une chanson connue, il se passe quelque
chose dans la salle qui t’emporte toi-méme. C’est émouvant.

En concert, on est toujours content d’entendre des morceaux rares ou inédits, mais s’il n’y a
pas les tubes, on sort quand méme toujours un peu frustré...

Oui, ¢a me fait ¢a a moi aussi. Quand je vais a un concert, j’ai envie d’entendre les tubes !
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