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Gi ca voue chante

Ressusciter les sortileges de [l'enfance
Etienne Daho : une poésie pudique et feutrée

Il est des coups au coeur qui ne s'expliquent pas.
On écoute des tonnes de disques qui se ressemblent
peu ou prou, ont un vague air de famille qui s’appelle
la médiocrité, et puis, le déclic soudainement se pro-
duit : on tombe sur quelque chose de trés bon, qui
s'apparente — métaphore oblige — a un coma pas-
sionnel.

Briévement résumé, tel est le choc que l'on res-
sent en entendant pour la premiére fois I'album
d’Etienne Daho (« Mythomane », ]g%gml.. tout entier
fait de petites nostalgies, d’'images du passé proche,
d'amours violentes puis avortées, de clins d'ceil au
présent et de poésie feutrée.

Ce qui est remarquable, c’est que la rencontre
avec Daho, loin de ternir 'idée que I'on a du disque,
la conforte. Les yeux cachés par une méche de che-
veux, le regard embusqué, tour a tour interrogateur et
complice, la voix bizarrement douce, Etienne est bien
I'auteur-interpréte de ces textes insolites, monologues
étranges qui s'adressent & un étre mythique et deifié,
dont I'existence rejoint peut-étre la quadrature du cer-
cle, sans qu'aucune certitude vienne étayer cette the-
se (ou hypothése 7).

Vingt-cing ans (il en fait vingt et un), Daho a
suivi deux années d’arts plastiques a l'université, puis,
entamé une licence d'anglais, avant de tout abandon-
ner pour la musique : « Je voulais devenir traducteur
de littérature anglo-saxonne, explique-t-il. mais, en
méme temps, j‘avais trop besoin d'exprimer ce que je
ressentais. Je ne regrette pas mon choix ».

On le comprend d'autant mieux que ses chan-
sons, tout en demeurant synonymes de simplicite,
créent une atmosphére ol la réalité devient peu a
peu vision onirique et sacralisée de I'amour-griffure ;
les réves intérieurs de Daho défilent comme les ima-
ges d'un vieux film dont les couleurs auraient passé
avec le temps.

Son monde est fait de « cartoons » de « polars »,
de comédies musicales, de westerns, bref, est implan-
té dans les années soixante. D'ailleurs, Etienne a-t-il
jamais quitté son enfance 7

« Personne ne sort de son enfance, explique
Daho. C'est pourquoi, 8 l'intérieur du disque, au verso
des textes, il y a une photo de moi & I'dge de trois
ans devant un juke-box. Enfant, je mentais tout le
temps et d'une fagon effrontée. Lorsque j'ai atteint
I'dge de dix ans, je me suis mis a prendre les men-
songes, les miens et ceux des autres, en horreur».

Se réfugier dans le monde de I'enfance, n'est-ce
pas refuser le présent, l'aujourd’hui, en avoir peur !
« sans doute, poursuit Daho. Je suis angoissé a l'idée
de la solitude et je ressens constamment le besoin
d'étre protégé, de me sentir a I'abri».

Partition musicale a part

Maladroit dans ses rapports en groupe, Etienne
Daho est timide, mais aussi épris de sincérité, malgre
le titre de son album. Parmi ses morceaux préférés
(ceux qui marchent le mieux sont bien sir : « |l ne dira
pas» et « Mythomana»), s'impose « L'Eté». « C'est
celle, dit-il, que j'écoute avec le plus de plaisir. Mais,
je prépare déja mon prochain disque. J'y investis
beaucoup de mes forces ».

Ce Breton au regard de brume (Daho est rennais),
qui a inventé un systéme de partition musicale dans
lequel les musiciens y perdraient leur solfége, qui est
accompagné par les ex-a« Marquis de sade », est plus
qu'une découverte ; plutdt une révélation : car, il réus-
sit ce tour de force qui conduit le spectateur a s'iden-
tifier aux histoires de ses chansons : « Les petits gar-
cons révent d'aventures, tant de chemins foulés par
leurs chaussures », chante-t-il.

Etienne se souvient, Daho invente.
Marc-Jean TARDY,
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